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Lungo la valle Impero, fra piccoli borghi tipici
e paesaggi rurali.

l convoglio è fermo e in attesa delle 
istruzioni di Velluto. In cima alla 
collina che domina l'Impero,  in 
piedi sul sentiero con le mani sui 

fianchi, il corsaro osserva il fondovalle, 
dove la strada scende attraversando il 
fiume prima di raggiungere Chiusanico, 
un piccolo villaggio incastrato nella 
montagna di fronte a loro. Dopo diverse 
ore di viaggio lungo il fiume, gli uomini 
vedono il primo gruppo di guardie 
appostate.

Velluto è indeciso, che fare ? superare il gruppo di guardie o continuare su per la 
collina e attraversare il fiume un po' più in là ? Mentre valuta i rischi, Amir prende 
lentamente un pizzico di tabacco dalla sua tabacchiera di peltro e lo sniffa mentre 
contempla il paesaggio circostante. Amir Ali Paşa non è uno che si meraviglia davanti 
allo spettacolo della natura ma quello che ha davanti ai suoi occhi è impressionante. 
Le montagne sono scolpite dal basso verso l'alto da una moltitudine di piccoli 
terrazzi coltivati. Neanche un angolo sembra inutilizzato. Dio, questo paese è 
fertile, con tonalità di verde, scuro per le foreste, chiaro e scintillante per gli alberi, 
luminoso e giallo per i cereali. Il fiume sottostante gorgoglia di acqua abbondante, 
alimentato da una rete di piccoli ruscelli ondeggianti, come serpenti scintillanti in 
mezzo alle terrazze. Certo, era bellissimo. Ma che sciocchezza rompersi la schiena 
scavando la terra quando saccheggiare e rubare era così semplice ! In basso alla 
valle, dal letto del fiume, le guardie vedono a loro volta il convoglio in cima al 
pendio.  Se la carovana svolta su una strada secondaria attireranno senza dubbi la 
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realtà, sarebbe un compito arduo anche 
per il miglior linguista, tanto che la 
locuzione del corsaro ha assorbito tutti 
gli accenti che esistono nel Mediterraneo.
— Stiamo andando alla grande fiera di 
Mondovì, continua Amir, per vendere le 
nostre acciughe.

In sella al suo cavallo, il capo guardie esamina 
in silenzio la scena. Dante Budé è un buon 
soldato. A soli trent'anni è già stato promosso 
caposquadra. Durante la sua carriera, Dante 
aveva visto molti dei suoi colleghi meno 
coraggiosi e meno abili salire di grado, 
mentre lui stagnava nonostante i suoi sforzi. 
Si era torturato per anni per capire perché 
questa promozione tanto attesa gli sfuggiva. 
Gli erano passate per la testa tutte le ipotesi, 
dalla sua modesta origine sociale alla sua 
corporatura esile, al suo tono acuto, o persino al suo atteggiamento che alcuni 
trovavano altezzoso. Aveva passato anni a porsi le stesse domande senza trovare 
risposte, e non riusciva più a dormire. Ma poi, un bel giorno, senza spiegazioni 
era stato nominato caposquadra. Senza esitare, aveva assunto la carica con 
disinvoltura. Da un giorno all'altro cominciò a comportarsi come se fosse sempre 
stato un comandante. Era facile per lui, era fatto per comandare e lo aveva sempre 
saputo. Adesso puntava ancora più in alto: la sua ascesa sarebbe stata rapida e 
vertiginosa. I suoi dirigenti si sarebbero ricordati di lui: Dante Budé.

Issato sulla sella, indossa un elmo un po' troppo piccolo è leggermente sollevato 
dai folti capelli ricci, il che gli conferisce un aspetto un po' goffo. Il suo volto, già un 
po' rugoso, sembra perplesso. Non era frequente che mercanti stranieri venissero 
da così lontano per recarsi a Mondovì, anche se di tanto in tanto succedeva. La 
maggior parte vendeva il pesce nei porti, mentre gli intermediari si occupavano di 
trasportarlo alle fiere dell'entroterra.

— Perché non avete venduto il pesce più in basso, commercianti? chiede. La strada 
per Mondovì è lunga...

Velluto scruta il suo interlocutore. Un soldato intrepido, che fortuna! Pensa. 
Tuttavia rimane impassibile, anzi è persino divertito. Non si era mai fatto 

prendere dal panico in vita sua. Fa una pausa prima di rispondere.
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Chiusanico cambia più volte di 
signoria. Nel Medioevo passa nelle 
mani dei marchesi di Clavesana, che 
dipendono dalla diocesi di Albenga. 
Nel 1298, il vescovo vende i suoi 
diritti su Chiusanico e sulla valle di 
Oneglia ai fratelli Nicolò e Federico 
Doria. I Doria conservano i loro 
diritti per più di due secoli, ad 
eccezione del villaggio di Torria, che 
diventa proprietà dei conti Lascaris 
di Ventimiglia all'inizio del XVI 
secolo. Nel 1576, l'intera proprietà 
è venduta al duca Emanuele 
Filiberto I di Savoia. Chiusanico 
diventa quindi savoiardo.

UNA STORIA
DI CONFINIloro attenzione. Ci sono solo sei soldati e la banda di Velluto ha una quindicina di 

uomini. Il corsaro sputa a terra, afferra la briglia del primo mulo e inizia a scendere 
con passo deciso verso il gruppo di guardie. I suoi uomini lo seguono senza perdere 
tempo.

Velluto non sa cosa fare davanti ai soldati della guardia, un gran sorriso o 
un'espressione preoccupata? Un vero commerciante in buona fede sarebbe 
probabilmente annoiato di perdere tempo con un controllo, quindi decide di 
adottare un atteggiamento seccato ma collaborativo. Con occhio attento ed 
esperto, valuta la disposizione dei soldati. Sono tutti a piedi, tranne il loro capo, 
che fa avanti e in dietro sul suo grande cavallo. Quando il convoglio è vicino, la 
prima guardia chiede forte:

— Oyez, mercanti! Parlate la nostra lingua? Con un gesto della mano Velluto ferma 
la sua carovana, prima di rispondere docilmente in un notevole piemontese: 

— Certo, mio signore.
— Da dove venite, brav'uomo? Riprende la guardia.
— Siamo mercanti catalani, Amir continua sussurrando come sempre. 

Velluto punta sul fatto che questi semplici soldati probabilmente non conoscono 
il catalano e non sono in grado di riconoscere il suo accento. In 

Il paesaggio inalterato dell'entroterra di Imperia si 
riconosce grazie i suoi terrazzi, delimitati da muretti 

a secco. Frutto di una tradizione secolare, questi 
terrazzi sembrano sfidare le leggi della gravità. 

Nel Rinascimento accoglievano viti 
e ulivi.



— Aprite la cassa, ordina. Con un gesto di 
Velluto, uno dei corsari si esegue, rompe 
una tavola e la butta sul sentiero. Sotto 
lo sguardo acuto di Velluto, il giovane dà 
un'occhiata all'interno della cassa. Poi, nel 
silenzio generale grida:

— Queste sono acciughe!

Velluto sputa con soddisfazione sul ciglio 
della strada, tenendo d'occhio Dante. Gli 
altri sembrano leggermente agitati. In sella 
al suo cavallo, Dante percepisce scambi 
di sguardi fugaci. Con il naso nella scatola 
di acciughe, il giovane soldato attende gli 
ordini di Dante.

— Controlla il fondo !, dice all'improvviso. Velluto non batte ciglio, la faccia rivolta 
a terra. Il silenzio si fa più intenso. La giovane guardia immerge la mano sotto 
le acciughe. Le sue dita toccano i pacchetti di sale, alza lo sguardo sorpreso ma 
dalla sua bocca rotonda esce un gemito rauco: Velluto gli ha appena infilato un 
pugnale nel cuore. Il giovane crolla a terra davanti ai suoi compagni. In un solo 
movimento, gli uomini di Velluto si rianimano e colpiscono uno a uno le guardie, 
gridando a squarciagola. In un attimo sono tutti immobili, con un pugnale sotto il 
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Fuori dal circuito, nel tranquillo 
villaggio di Costa d'Oneglia 
circondato da terrazzi d’uliveti, si 
trova il palazzo della nobile famiglia 
Lascaris di Ventimiglia, in mezzo 
ai carruggi (vie dette anche vicoli, 
medievali). Una delle via porta 
ancora oggi il nome di Adelaide 
Lascaris, unica figlia di Agostino 
Lascaris di Ventimiglia, che nel 
1826 sposò il marchese Gustavo 
Benso di Cavour.

PALAZZO LASCARIS 
DI COSTA D’ONEGLIA

— Più in basso, riprende con un tono di voce che spera suoni sincero, gli 
acquirenti vogliono negoziare troppo. Noi vogliamo vendere al miglior prezzo, 
quindi abbiamo preferito trasportare il pesce da soli, mio signore.

Dante pensa. Il ragionamento regge. Poi dettaglia il carico della carovana. 
Il numero di casse è notevole. Mercanti onesti che vogliono semplicemente 
guadagnarsi da vivere, la cosa è convincente. Dante sta per lasciarli passare, prima 
di soffermarsi un attimo a esaminare gli uomini stranamente silenziosi. Hanno 
un aspetto insolito, trasandato, poco amichevole. Percepisce anche qualcosa di 
subdolo nell'atteggiamento del capogruppo, che lo infastidisce profondamente 
senza sapere esattamente perché.

— Perfetto signori, passate pure. Il gruppo lascia scappare un sussulto di 
soddisfazione un po' troppo impetuoso, che Dante reprime con un gesto della 
mano: 

— Controlleremo solo la merce. Una pura formalità.

Velluto non si scompone, sorride e con un movimento furtivo si sposta davanti a 
una guardia che si dirige verso il secondo mulo.
— Certo, sussurra. Il resto dei suoi uomini osserva in silenzio.

Un giovane soldato si avvicina al carico :
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Situato in posizione isolata su una collina, il castello di Bestagno è un'antica 
fortezza. Teatro di feroci battaglie, presenta i segni della distruzione 
causata dagli spagnoli nel 1611. Probabilmente è 
stato costruito come rifugio per le popolazioni 
dell'entroterra e come antenna di 
comunicazione dal mare verso l'alta valle in 
caso di invasione.
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corsari sono così contagiose che, nonostante 
lo spavento, alcuni dei soldati di Dante 
fanno sforzi per non ridere a loro volta. 
All'improvviso, Velluto si fa di nuovo serio :

— Che strana idea è la tua di essere così 
temerario, amico mio... mormora scuotendo la 
testa. Strana e stupida, perché stai per morire. 
E per di più... 

Velluto non lesina sugli effetti prima di 
concludere. Afferra  un ramo sottile e lo 
sbatacchia ridendo sulle natiche di Dante.

— Inoltre... morirai con il sedere scoperto ! 
dice tra l'ilarità generale. 
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Piccola, allungata, con la pelle 
sottile e di color nero violaceo, 
l'oliva taggiasca è una varietà tipica 
della Liguria, in particolare della 
zona di Imperia, tra le più rinomate 
al mondo. Fu introdotta in Liguria 
grazie ai monaci di San Colombano, 
dal monastero dell'isola di Lerins, 
al largo di Cannes, tra il VII e 
l'VIII secolo. I monaci costruirono 
il loro monastero nella valle 
dell'Argentina, nel comune di 
Taggia, che ha dato il nome alla 
varietà delle olive.

OLIVE TAGGIASCHEcollo o puntato nella schiena. Uno dei corsari afferra saldamente la corda del cavallo 
di Dante, mentre un altro, con una smorfia ripugnante, gli preme la punta della spada 
sul cuore. Budé è vinto.

Velluto si pulisce il pugnale macchiato di sangue sulle scarpe, poi lo ripone con 
calma. Mentre i suoi uomini tengono a bada i soldati, il corsaro prende un pizzico 
di tabacco dalla sua tabacchiera e  lo aspira silenziosamente. Pio fa un respiro 
profondo, va verso il capoguardia a cavallo e si ferma a pochi passi da lui. Lo 
scruta un momento, in seguito la sua bocca larga e piuttosto sdentata si apre in un 
grande sorriso. Di colpo lo afferra per la tunica e lo tira giù dalla sella. Dante lancia 
un grido di sorpresa cadendo pesantemente a terra, a faccia in giù. Nel cadere, 
la cintura gli si impiglia nella sella : i pantaloni gli scendono fino alle ginocchia, 
lasciandogli il sedere completamente all'aria. La vista di Dante, steso a terra con 
le chiappe al vento, provoca un'incontenibile risata di Velluto e dei suoi uomini. 
Dante cerca goffamente di tirarsi su i pantaloni, ma Velluto, ridendo di gusto, glielo 
impedisce dandogli un calcio con lo stivale. La situazione è buffa e le risate dei 
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Secondo la leggenda, il santuario 
fu costruito tra il XIII e il XIV secolo 
in seguito all'apparizione della 
Vergine Maria ad alcuni contadini di 
Chiusavecchia, tra i rami di un ulivo. 
Dedicato a Santa Maria dell'Oliveto, 
è stato oggetto di numerose 
ricostruzioni e ristrutturazioni 
nel corso dei secoli. La tradizione 
popolare attribuisce alla Madonna 
dell'Oliveto la protezione del paese 
dal colera nel 1835, 1837 e 1854, 
e la liberazione de l’invasione 
cavallette alla fine del XVII secolo.

SANTUARIO DELLA 
MADONNA DELL'OLIVETO

Travolti dalle risate, i corsari non si accorgono del drappello di una trentina di 
soldati savoiardi, in fondo alla strada avevano visto tutta la scena, e si stavano 
avvicinando. Quando il gruppo di Velluto sente lo sferragliare degli zoccoli sono 
già completamente circondati. 

— Velluto dietro di te, grida Dragut, salvandolo da una giovane guardia dai capelli 
biondi che sta per brandire la spada.

— All’attacco!, grida il capo savoiardo alzando a suo turno la spada contro uno 
degli uomini di Velluto, mentre il resto della truppa si precipita contro gli altri. 
La lotta ha inizio, i corsari hanno appena il tempo di estrarre le armi. Velluto, a 
terra, lotta per respingere gli attacchi dell'uomo biondo in sella a un grande cavallo 
nero. Ciò che vede intorno a sé non augura niente di buono. Un altro savoiardo sta 
trascinando per i piedi Dragut che urla di dolore, mentre due uomini di Velluto 
sono già stesi a terra in una pozza di sangue. Gli altri non sono messi meglio.

Nel frattempo, Dante si è alzato e si è tirato su il pantalone. Disarmato dato che la 
spada gli è stata confiscata dai corsari, si limita a osservare la scena dal ciglio della 
strada, ancora devastato dall'umiliazione subita. Il suo sguardo si ferma su Velluto 
nel bel mezzo della lotta. Stringe i pugni per la rabbia. Che questo cane muoia ! Una 
morte lenta e dolorosa ! Che muoia dissanguato !

Sotto i colpi dell'avversario, Velluto è costretto a ritirarsi. Poco a poco, il biondino 
lo spinge verso un cespuglio ai margini del sentiero. Il corsaro si getta tra i rami 
e rapidamente è completamente nascosto sotto la vegetazione. Il biondino fa 
avanzare il suo cavallo, ma l'animale è bloccato dai rami. Piuttosto che scendere 
per affrontare il brigante, il soldato preferisce raggiungere gli altri, lasciando 
Velluto dietro il cespuglio.

Metà dei corsari sono a terra, l'altra metà è stata sopraffatta o sta per esserlo. A 
terra, accanto ai muli, Dragut agonizza con il cranio fracassato. Questo spettacolo 
angosciante fa solo imbronciare Velluto, infastidito pensa: tutto questo sale, questa 
fortuna perduta gli spezza il cuore! Più in alto, il suo sguardo incontra quello di 
Dante sulla curva del sentiero, infuocato dall'odio. Il corsaro sorride un po' e fa 
uno strano gesto con la mano, che Dante non capisce. Il corsaro insiste. Dante 
arrossisce: il brigante maledetto continua a prendersi gioco di lui, mima i colpi dei 
rami sul suo sedere! Il capoguardia è consumato dalla rabbia. Soddisfatto, Velluto 
lo saluta con un gesto elegante, gira sui tacchi e risale il pendio correndosene via.
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DA NON PERDERE
ROVINE DEL CASTELLO 
DI BESTAGNO
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PALAZZO LASCARIS 
DI COSTA D'ONEGLIA
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SANTUARIO DELLA
MADONNA DELL'OLIVETO
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CASTELLO MEDIEVALE 
DI MONTE AROSIO
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TERRAZZI

OLIVE TAGGIASCA

Rovine, castello della fine del XII secolo.
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