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Un viaggio nel tempo sull'antico confine 
tra la Repubblica di Genova e gli Stati Sabaudi.

La banda di Il Turco si è insediata 
nella valle della Giara, di fronte 
ai paesi di Rezzo e Cenova, al 
confine con il territorio genovese. 

L'accampamento dei briganti è un vero 
e proprio villaggio, sperduto in fondo a 
una piccola valle boscosa che raggiunge 
il fiume Giara di Rezzo. Le case con le 
pareti di legno circondano una piccola 
radura ai piedi di una collina da cui si 
possono sorvegliare la strada, la linea di 
confine e i convogli. L'insediamento ha 
persino una taverna, un'unica stanza dedicata alle serate di festa e alle riunioni 
importanti. Quando il tempo lo permette, i briganti preferiscono sedersi all'aperto 
attorno a un grande falò in fondo alla radura. L'accampamento è protetto, Il Turco 
è al riparo dagli attacchi. La sua banda è pagata dai genovesi per sorvegliare il 
confine, quindi non c'è nulla da temere da questa parte. L'unico rischio potrebbe 
essere rappresentato da un'incursione dei Savoiardi o di briganti che lavorano 
per loro. Sebbene nessuno si sia mai avventurato lì, Il Turco resta vigilante e 
l'accampamento è sorvegliato giorno e notte.

Sono passati diversi mesi da quando Velluto si è unito alla sua banda. Anche se era 
sedotto dalla personalità del corsaro, Il Turco aveva inizialmente avuto dei sospetti. 
Velluto era stato assunto come semplice scagnozzo e tenuto al di fuori delle decisioni. 
A poco a poco, la sua esperienza di capobanda, unita alla sua prestanza e alla sua 
inimitabile ironia, gli aveva permesso di salire di grado e di guadagnarsi la stima del 
Turco. Adesso partecipava a tutte le riunioni strategiche e era consultato regolarmente.
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piombo per certificare il pagamento delle tasse.
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mistero sulle sue origini. La sua carnagione 
scura e il suo soprannome sembravano 
indicare che, come Velluto, provenisse 
da un'altra sponda del Mediterraneo. Ma 
nessuno lo sapeva con certezza e i briganti 
non si ponevano tali domande. L'unica cosa 
che contava era la bravura di un capo nel 
combattere, nel farsi rispettare e nel guidare 
le sue truppe. Il Turco parlava perfettamente 
genovese e piemontese ma Velluto comprese 
che capiva anche l'arabo, senza averlo mai 
sentito parlare.

La sua banda era composta da una ventina di 
uomini, a volte di più con qualche volontario, conoscenza dell'uno o dell'altro, e di 
tanto in tanto con un giovane contadino locale che sognava di cambiare la propria 
vita. Solo in pochi rimanevano a lungo. Quando non venivano feriti alla prima rissa 
o uccisi nella prima battaglia, si scoraggiavano rapidamente davanti alla realtà della 
vita da brigante, dura e violenta. Solo Ezio, il figlio di un contadino che aveva raggiunto 
la truppa due o tre anni prima, era ancora lì. Velluto apprezzava la compagnia del 
ragazzo intelligente e curioso, che non aveva nessuna paura. Il corsaro vedeva nei 
suoi occhi lo spirito libero di un marinaio, anche Ezio cercava la compagnia di Velluto, 
voleva sapere tutto sulla vita dei corsari e gli faceva innumerevoli domande alle 
quali rispondeva con grande piacere. Da quando si era unito alla banda di Il Turco, 
al corsaro veniva chiesto spesso di raccontare le sue avventure nel Mediterraneo. 
Inizialmente sorpreso dall'interesse degli uomini della banda per i barbarici, Velluto 
aveva finito per apprezzare qui momenti. Raccontare le sue storie gli permetteva 
di distaccarsi dalla sua vita, dai suoi legami e dai suoi desideri. Aveva scoperto una 
sensibilità nuova in lui e la accettava, lasciandola scivolare senza tormentarsi.

Una sera come tante altre, Velluto è seduto a gambe incrociate accanto al fuoco, 
circondato dagli uomini della sua truppa. Con un bicchiere di birra in mano, racconta 
con entusiasmo la cattura, risalente a qualche anno prima, di un brigantino inglese al 
largo dell'isola di Djerba. Con il tempo, il corsaro ha imparato a enfatizzare i dettagli 
drammatici e a mantenere vivo l'interesse del pubblico. Il bagliore delle fiamme sul 
suo volto euforico aggiunge drammaticità alla storia e gli uomini sono soggiogati. 
Sdraiato sulla schiena con la testa verso le stelle, Ezio si beve le sue parole.

— ... poi l'uomo gli spinge la botte in testa, Velluto accelera il ritmo della voce, e 
l'altro è lì con la testa nella botte, e non ci vede più niente.
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Situato a un'altitudine compresa 
tra i 900 e i 1400 metri, il bosco 
di Rezzo costituisce un luogo di 
grande interesse per la sua vastità 
e per la maestosità degli alberi che 
lo compongono, che raggiungono 
altezze superiori ai 30 metri. Si 
organizzano numerose passeggiate 
ed escursioni: gli itinerari più 
frequentati sono quelli che passano 
dal Passo Teglia e dai suoi vasti 
noccioleti.

BOSCO DI REZZO

Velluto scoprì un mondo sconosciuto fatto di foreste umide, valli ombrose e acqua 
che scorreva lungo i pendii. Il cibo era eccellente, le donne belle e gli uomini 
coraggiosi. I contadini locali gli portavano carne, pane e altre provviste in cambio 
della loro protezione. Le carovane erano così numerose che i briganti potevano 
permettersi di trascurare quelle più modeste. Ogni settimana attaccavano uno o 
due convogli, si dividevano il bottino e passavano il resto del tempo a dormire e a 
banchettare. Le retribuzioni pagate dai genovesi per proteggere la loro frontiera 
erano sostanziose, i soldati erano meno feroci nelle battaglie rispetto ai marinai e 
la pratica di Velluto stava facendo rapidi progressi nelle battaglie a terra. Il denaro 
scorreva liberamente. Con le tasche e lo stomaco pieni, non si pentì della sua 
decisione, anche se ogni tanto ripensava al mare. Alcuni avrebbero trovato questa 
vita stressante e penosa ma non era niente in confronto alla vita di un corsaro. 
Questa scappatella genovese era meno dura e quasi riposante per il corsaro 
barbarico. L'unica cosa che gli mancava davvero erano i bagni turchi. Velluto non 
si lavava quasi mai ma una o due volte all'anno si concedeva un soggiorno nel 
tradizionale hammam di Tunisi. In montagna non esisteva nulla di simile, gli 
uomini non si lavavano letteralmente mai.

Il taciturno Il Turco regnava sovrano sulla sua truppa. Velluto ammirava la sua 
naturale e indiscussa autorità. Appena entrava in una stanza c'era subito silenzio. 
Generoso con i suoi uomini, spietato con i suoi nemici, Il Turco manteneva il 
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1 Il castello dei Marchesi di Clavesana 
a Rezzo domina sull'intera Val di 
Giara. Ricostruito alla fine del XVII 
secolo, l'edificio del XII secolo era stato 
distrutto dai Savoia nel 1672 durante 
la lotta tra il Ducato di Savoia e la 
Repubblica di Genova. È circondato 
dai vigneti di Ormeasco, introdotti dal 
marchese alla fine del 1200.



Giunti sul piccolo sentiero, l’uomo dice 
laconicamente :

— Vuole vederti.

I due uomini attraversano la radura per 
raggiungere la piccola taverna. Nella stanza 
buia, Il Turco è seduto a un tavolo con altri 
due luogotenenti. Con un gesto, invita 
Velluto ad avvicinarsi. Sul tavolo di fronte 
a loro è srotolata una mappa del territorio, 
recuperata durante l'attacco a una carovana. 
La zona è ampiamente cartografata dai 
viaggiatori in cerca di passaggi sicuri tra 
la Repubblica di Genova e il Piemonte, e la 
banda di briganti ne possiede diverse.

— Signori, il corsaro li saluta prendendo posto. 

Mentre gli altri uomini rispondono con un cenno del capo, Il Turco prende la parola. 
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Zona protetta dal 1995, il Parco Alpi 
Liguri è stato creato nel 2007. La 
vicinanza del mare e il passaggio 
da un clima costiero a uno alpino 
in una zona così piccola permettono 
una grande diversità di microclimi 
e una sorprendente biodiversità. 
Timo, cactus, fichi d'India e orchidee 
mediterranee convivono con 
genziane, rododendri e prati alpini, 
oltre ad altre varietà normalmente 
presenti negli Stati del Nord Europa. 
Parallelamente, anche la fauna 
selvatica è fonte di interesse: aquile 
reali, pernici, galli forcelli, camosci e 
lupi popolano il territorio del Parco.

PARCO ALPI LIGURI
Nella penombra, uno degli uomini di fiducia di Il Turco si è avvicinato al gruppetto. 
Velluto lo scruta con la coda dell'occhio.
— Avanza sul ponte, il corsaro continua a parlare osservando l’uomo che si 
avvicina, completamente accecato con la spada ancora in mano. 

Il luogotenente del Turco fa un segno a Velluto, che si interrompe. 

— E poi? Gli chiede Ezio, impaziente. 

Mentre si alza per raggiungere l'uomo, Velluto taglia corto:

— Allora corre, e non vedendo dove va, cade dal parapetto e finisce in acqua con la 
testa infilata nel barile e affonda! Non l'abbiamo più visto, ride prima di seguire il 
luogotenente nell'ilarità generale.

Dal villaggio di Cenova si può vedere 
l'intera Valle Giara, che porta al villaggio
di Pieve di Teco.



— Pensavo di attaccare qui, cosa ne pensi?

In questo punto, le colline boscose formavano 
una piccola strettoia sopra la strada, e la 
curva del fiume chiudeva il passaggio su 
entrambi i lati, trasformando il luogo in una 
vera e propria trappola. Per i viaggiatori 
in fondo alla curva era impossibile avere 
una buona visibilità sulla strada, davanti o 
dietro. Era una buona scelta, probabilmente 
la migliore. Velluto annuisce, poi sputa per 
terra in segno di approvazione.

Dall'alto della strada, Dante Budé osserva la lunga fila di carri che si susseguono 
lungo il sentiero. Il soldato è orgoglioso di essere stato scelto per dirigere la 
sorveglianza di questa carovana, che raggiungerà il Piemonte in pochi giorni. 
Per non suscitare interessi, è l’unico a conoscere il contenuto del carico speciale: 
tonnellate di sale e altrettante di allume, un materiale estremamente prezioso. 
A questo pensiero, Dante non riesce a trattenere un sorrisetto di profonda 
soddisfazione. Circa trenta uomini erano stati assegnati alla protezione del 
convoglio. Questo numero, insolitamente importante, aveva incuriosito i soldati 
ma Dante aveva messo a tacere subito i primi impertinenti, che si erano azzardati 
a fare domande. Qualche frustata per dare l'esempio e nessuno osò tornare 
sull'argomento. Dante ha fatto tutto correttamente: ha sfruttato le sue competenze, 
ha svolto i compiti con ordine, ha gestito gli imprevisti, ha anticipato, è soddisfatto. 
Ma non riesce a trattenere un'improvvisa espressione di disgusto. Da quando ha 
subito l'affronto, qualche mese prima, ha le idee confuse. A volte, quando meno se 
lo aspetta, la visione della scena riappare in un lampo. Anche se riesce a scacciarla 
gli ritorna sempre, offuscando l'immagine di uomo potente che da anni cercava di 
costruire, l'apparizione, sempre più frequente di questa pungente umiliazione è 
una vera tortura. Dante rivide con chiarezza il grande brigante malefico dalla pelle 
bruna. Il pensiero del suo volto beffardo lo fa sudare freddo. Dopo il passaggio della 
carovana, Dante recupera la ragione e si dirige al galoppo davanti al convoglio, 
ormai arrivato vicino a Cenova.

Scricchiolii di ruote, passi e zoccoli riecheggiano nel letto del fiume. Il Turco agita 
la mano verso l'uomo che fa la guardia sull'altra sponda del fiume.  Presto sarà il 
momento. Improvvisamente la prima guardia della carovana appare nella curva 
della strada. Il Turco alza il braccio per indicare al suo uomo di aspettare. Il brigante 
aspetta che tutto il convoglio sia entrato nella curva, poi abbassa il braccio di colpo. 
Ora! Tutti insieme, i briganti escono urlando dalla foresta e si precipitano verso il 
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La Valle Giara è ricca di spettacolari 
ponti medievali risalenti alla via del 
sale, come il ponte della Lavina, 
particolarmente bello, costruito 
per resistere alle inondazioni. 
L'importanza della strada del sale  
era tale che le famiglie di Rezzo 
dovevano lavorare gratuitamente 
due giorni all'anno per la 
manutenzione e il restauro della 
strada e dei ponti.

PONTE DI LAVINA

— Secondo le mie informazioni, comincia, tra pochi giorni un grosso convoglio 
raggiungerà il Piemonte. Se tutto va bene passerà da qui. Si tratta di un carico 
molto grande, almeno una dozzina di carri pieni, soprattutto di sale.

Velluto alza un sopracciglio per mostrare il suo interesse e invita Il Turco a 
continuare.

— Lasceremo solo una persona qui a sorvegliare gli accampamenti, dobbiamo 
muoverci tutti perché il convoglio sarà eccezionalmente sorvegliato. 
— Eccezionalmente? Gli chiede Velluto.
— Sì, conferma Il Turco a testa bassa guardando Velluto e con le braccia incrociate 
sul petto. La carovana è noleggiata da un fabbricante di stoffe e, oltre al sale, 
trasporterà un carico di allume*…

Velluto sbalordito sposta un po' indietro lo sgabello ed emette un lungo fischio. 
L'allume, monopolio della Repubblica di Genova, era difficile da ottenere per i 
piemontesi. Soprattutto, era estremamente costoso e poteva essere venduto a un 
prezzo elevato. Il Turco gli sorride complice, poi continua: 

— Quindi, come dicevo, la carovana sarà rigorosamente sorvegliata da un drappello 
di guardie. 

Il Turco indica sulla carta davanti a sé un punto sotto Cenova, lungo una curva del 
fiume. 

4

Allume : usato come mordente in tintoria, nella concia delle pelli, come impermeabilizzante per tessuti, come 
ignifugo ecc.

Tutto il borgo è impreziosito da portali e 
opere in pietra scolpita attribuite all'antica 
tradizione degli scalpellini, che hanno 
dimostrato la loro maestria in tutti i 
grandi cantieri del Ponente ligure fino alla 
Collegiata di Tenda in Valle Roya. Un museo 
nel paese "Strade di Pietra" è dedicato a 
loro, e può essere visitato su appuntamento. 
Si può anche, semplicemente, passeggiare 
per il paese alla scoperta delle opere 
scolpite in pietra.
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convoglio. Devono immobilizzare i cavalli per costringere le guardie a combattere 
a terra. 

Sul sentiero, Velluto attacca il primo cavallo davanti a lui, colpendolo con forza 
alla zampa. Il cavallo si sdraia improvvisamente su un lato, intrappolando il suo 
cavaliere sul fianco. 

Velluto salta in piedi e conficca la spada nella schiena del soldato, prima di voltarsi 
verso la guardia successiva. Il corsaro lancia un'occhiata ai suoi complici. Poco 
lontano, il piccolo Ezio elimina la terza guardia. Il Turco si unisce alla coda del 
convoglio, lasciando dietro di sé una guardia che giace in una pozza di sangue. I 
due uomini si scambiano un breve sguardo e poi continuano la loro avanscoperta. 
Tutto procede secondo i piani. Ma all'improvviso, da entrambi i lati della curva, si 
alzano delle voci, grida, polvere, cavalieri al galoppo! Appena il tempo di voltarsi e 
due squadroni di uomini armati irrompono da entrambi i lati. Non sono soldati, 
ma briganti come loro! Sono gli uomini di Bastiano Contrario! L'alleato dei Savoia 
è stato pagato per sorvegliare il convoglio al confine! La banda di Il Turco, è ormai 
in netta inferiorità ma non ha altra scelta che combattere. L'arrivo dei briganti 
ha dato alle guardie savoiarde una seconda vitalità e riprendono i loro attacchi. 
Velluto continua l'assalto sulla seconda guardia, ferisce il cavallo e poi uccide il 
soldato già a terra ma un uomo di Bastiano Contrario lo attacca alle spalle. Velluto 
si gira e para i primi colpi. Spinto contro uno dei carri, il corsaro scivola sotto e si 
rifugia sull'altro lato. Mentre riprende fiato per qualche secondo, il telo del carro 
si apre sul volto di un bambino di circa dieci anni. Il bambino, spaventato, scambia 
un breve sguardo con il corsaro prima di richiudere frettolosamente il telo. Alle sue 
spalle, un uomo grida a Velluto. Il corsaro si gira.

Su un alto cavallo, un soldato savoiardo lo fissa, con il volto deformato dall'odio. 
L'uomo tiene strette le redini del suo cavallo, pronto a scalpitare, poi lo spinge vicino 
a Velluto. Schiacciato contro il carro Velluto non riconosce subito l'avversario.

— Ecco che finalmente ci incontriamo di nuovo... strombazza il soldato, alzando 
la spada sul corsaro. Velluto riconosce il comandante temerario che aveva frustato 
sulle chiappe. Lo guarda dritto negli occhi e sorride. Dante Budé offuscato urla di 
rabbia, spinge il suo cavallo contro Velluto e, con tutta la sua forza, gli conficca la 
spada nello stomaco. Sorpreso, Velluto guarda il suo addome trafitto,  gemendo per 
il dolore alza lo sguardo verso Dante che ritira l'arma, con un orribile ghigno che gli 
fa tremare la gola. Velluto cade a terra. Dante, con il fiato sospeso, osserva Velluto 
che si contorce a terra per qualche istante. Poi si volta indietro, abbandonando il 
corpo del corsaro in un mare di sangue.
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Mare

Monte Saccarello

Rifugio La Terza
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